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Et døgn på Holmsåsen 


En varm og skyfri morgen i slutten av mai vrir jeg meg ut av den uvante senga og lister meg 
ut på kjøkkenet. Rullegardinene er nede både her og inne på soverommet, men jeg ser av lyset 
som skinner ut på sidene av dem at det er strålende sol, og jeg kjenner på heten de avgir at 


dette ikke er noen hvilken som helst maidag. 


Vi ankom hytta vi nå skal leie i to lange og befriende uker for et par dager siden, og nå er det, 
som I går, passe sent til at jeg omsider har funnet det uproblematisk å stå opp. Jeg er jo tross 


alt et B-menneske. 


Idet jeg heiser opp persiennene i stua, blir jeg nok en gang møtt av en utsikt jeg aldri hadde 
trodd vi skulle få fra en forholdsvis rimelig hytte i åsen ovenfor Holmsbu, og da jeg går ut på 
den store terrassen, blir denne betagende utsikten enda noen hakk bedre. Jeg ser den velkjente 
kjernen av overnevnte tettsted, med Odden og hotellet og havna, stikke ut i den mørkeblå, 
vindoppjagede Drammensfjorden som en liten, hvit pilespiss, og omkring dette forfriskende 


fjordsynet er det på alle kanter ruvende, skogkledde åser. 


Mest iøynefallende er den store, lange åsen i vest, på den andre siden av fjorden, som ifølge 
kartet heter Høyenåsen, og som har en høyde på 242 meter. Den er bare én av de mange digre 
åsene, for ikke å si fjellene, som til sammen utgjør det nesten én mil brede og to mil lange 
villmarksområdet som skiller Drammensfjorden og Svelvik fra de vide bygdene mellom 
Drammen og Sande, og som skjermer vestre Hurum så upåklagelig fra E18. En tilfeldig 
besøkende aldri ville ha gjettet at det bakom dette skogkledde høylandet faktisk eksisterer en 
motorvei. Nei, på vestre Hurum får man følelsen av at alle modernitetens mer uheldige sider 


befinner seg ti eller hundre mil unna, og ikke kun ti-femten kilometer. 


Sett fra vårt utkikkspunkt på søndre Holmsåsen virker imidlertid den hundre meter høye åsen 
sønnenfor oss, åsen som skiller bebyggelsen i Holmsbu fra jordbrukslandskapet ved Jaren, 
nesten like stor som Høyenåsen. Egentlig kunne den godt ha vært kalt Holmsbuåsen, for den 
begynner så å si i Holmsbu, hvor den stikker en tå ut mellom Privaten og Gjestgiveriet, som 
for å kjenne på vannet i havna. Men isteden heter den altså Jørnsåsen. Hvorfor er for 


undertegnede i skrivende stund uvisst, men han aker å undersøke saken nærmere. 


Denne morgenen viser Jørnsåsen seg fra sin aller mest attraktive side. I en østvendt helling, 
nedenfor den frodige barskogen som draperer åsens øvre deler, gløder det vårgrønne løvet til 
en lund av høyreiste asketrær med slik tydelighet at det er en fryd å se, og like ved denne 
askelunden ligger et bittelite hvitt hus med rødlig teglsteinstak, tilsynelatende uten nære 
naboer. Jeg vet ikke hva det er, eller hvem det tilhører, men bestemmer meg for å finne det ut 


— så sjarmerende er dette synet av det lille huset ved askelunden. 


Fra hele åsen strømmer uopphørlig de klare og beroligende lydene som utgjør fuglesang på 
Hurum i mai — sangen til svarttrost, som er for kompleks og fløytelignende og uforutsigbar til 
at det er mulig å etterligne den, og sangen til rødvingetrost, som følger et fastere mønster, med 
tre klare, ringelignende rop, etterfulgt av et lengre parti med kvitreaktig ”småprat”. Av og til 


høres også de lange trillene til bokfink, og de langtrukne galene til grønnspett. 


Vi må nyte konserten mens vi kan — alt i begynnelsen av juni vil det være mindre sang enn nå, 
og om noen uker vil den være over for i år. Da vil bare uglene bryte stillheten på Jørnsåsen 


inntil tre årstider har passert, og mars måned enda en gang bringer begynnelsen på en ny vår. 


I østlig retning, som er den baksiden av hytta vender mot, er det ingen markant ås å se, siden 
vi der har skogen på den åsen vi er på, Holmsåsen, i umiddelbar nærhet, og i nord fortsetter 
den samme åsen lang og slak innover til gården Ås, som dominerer toppens flate, dyrkbare 
platå. Men i nordvest, mellom trærne som står igjen mellom de mange hyttene på Holmsåsens 
vestside, får jeg fine glimt av åsene på den andre siden av fjorden oppe i nord, ovenfor og 


vestenfor Svelvik og Eik — store, runde åser med opptil fire hundre meters høyde. 


De høyeste og fjerneste viser seg igjennom en svak, usynlig dis, som kombinert med sollyset 
og avstanden og den blå himmelen gir dem en særegen fargetone — dels grønnlig, dels grålig, 


dels brunlig — som virker svakt gjennomskinnelig, svakt uvirkelig. Jeg finner snart at jeg ikke 


kan beskrive i ord verken akkurat hvordan de ser ut eller hvordan de virker på meg — alt jeg 
kan si er at det er noe eventyrlig, noe trollbindende og samtidig noe fredfullt og beroligende 
ved dem, og at jeg ikke kan huske å ha sett åser på akkurat den måten noen gang før. Ikke i 
Norge, ikke i Australia eller New Zealand, ikke i Amerika. Men en eller annen gang, på en 


eller annen reise, så jeg kanskje noe som lignet. 


Den strålende og etter hvert nesten tredve grader varme dagen går med til utflukter i 
nærområdet, og så kommer kvelden igjen — og for en kveld! I syvtiden, vel tre timer før 
solnedgang, begynner lyset å bli gyllent og lavt, og fra åttetiden av antar det den lave og 
gullgule og samtidig kraftfulle kvaliteten som det bare kan oppvise på dager med særlig klar 


luft over horisonten i vest. 


Evighetslyset, har jeg begynt å kalle lyset når det er slik som nå. Ikke bare fordi det oppfattes 
som et særlig vakkert lys, og et som, så lenge det varer, fullstendig transformerer landskapet 
det omfavner, men fordi det er tanker om lengsel og evighet og kjærlighet det bringer. Det har 
en lunhet og en godhet selv når det ikke lenger er varmt, det viser verden som et storslått spill 
av lys og skygge, og det framhever alle slags strukturer som i dets fravær er nesten usynlige. 
Som alle store kunstverk peker det, og landskapet det er avhengig av for å kunne vise seg, mot 
noe annet og større enn seg selv, samtidig som det har en verdi som er uavhengig av dette 


andre. 


Hele terrassen er badet i varmt, strålende solnedgangslys nå. Hurumlandet virker i sannhet 
som et eget land denne kvelden. Varmen, frodigheten, den elegante bebyggelsen nede i 
Holmsbu, det kuperte landskapet — er det mulig vi ble transportert til Italia mens vi sov? Nei, 


vi er utvilsomt i Norge, men kanskje er vi i det nærmeste man kommer Italia i Norge. 


Det ennå vårgrønne, men snart sommergrønne løvet synes å flamme i det begynnende 
solefallet. Kirkespiret i dalen mellom oss og Jørnsåsen luer gulhvitt mellom eikene og 
kastanjene som omgir det. Nede på den glitrende fjorden kommer og går alle slags båter 
mellom det solfylte Hurum og de store skyggene på fjordens vestside. For en kveld! Det er 
som om tilværelsen har gått over til en annen og høyere frekvens enn den vanlige. Om bare 


slike øyeblikk kunne vare! I dem behøver man intet annet enn det man har akkurat da, og alt 


det mediene fokuserer på virker fullstendig irrelevant, kraftløst og uviktig. 


I de siste minuttene før vår del av Jorden nok en gang vender seg vekk fra sola, kan vi ikke 
unngå å rette oppmerksomheten mot den store Rododendron-busken ved innkjørselen. I det 
svinnende, gyllenrosa lyset fra soleglad er det som om de praktfulle rosa blomsterknippene 


rødmer og blusser i farvel til den fantastiske dagen. 


Så skjuler de fjerne åsene ved Svelvik sola for denne gang. Mørke, blålilla, nesten sorte 
former møter en halo av gull. Fjorden stilner og mørkner, og speiler mer og mer av himmelen 
og de forunderlige åsene. Sval, fruktig skogsluft kommer sigende inn i varmen fra åsen bak 


OSS. 


Snart vil fyret der nede ved den bratte Krokåsen begynne å blinke sine trollbindende, grønne 
blink. Vi skulle gjerne ha sett gløden i den klare nordhimmelen som vil komme i natt, mellom 
tolv og ett, men vi er nødt til å legge oss hvis vi skal få noe ut av dagen i morgen. Vi får 


drømme om himmelgløden isteden. Vi har sett den før — vi får nok se den igjen. 


En utmerket natts søvn senere kan jeg igjen gå ut i varm og glassklar morgensol fra en stjerne 
som Hurum allerede har vært vendt mot lenge. Ja, siden klokka fire, faktisk. Men denne 
morgenen er annerledes enn den forrige. En armada av små, hvite skydotter glir over 
himmelen som en mektig flåte av fjerne seilskip på et hav, på vei mot vest. Det er ingen vind, 
og fjorden reflekterer landskapet omkring. De rødbrune klippene ved Krok og Sand, gjort 
enda rødere av morgenlyset, de veldige, barskoggrønne åsformene ovenfor, den lyseblå 
himmelen med de utallige lette, bomullsaktige skyene. De mange små hvite, gulaktige og røde 
husene og hyttene i de sjønære delene av dette landskapet. Ikke nok med det — alt dette 
gjengir fjorden med slik presisjon at man nesten ikke kan se at den er der, eller at den består 


av flytende vann. 


Jeg setter meg ned i min medbrakte stol, på den delen av terrassen hvor man best ser havna og 
husene i Holmsbu, og bevilger meg et krus rykende varm kaffe. I den ene siden av meg 
kjenner jeg den glødende sola, i den andre den ennå svalende kjøligheten til morgenen. 


Fuglene synger like høyt og klart som for et døgn siden. Bakgrunnsstøy eksisterer ikke. To 


uker midt i dette paradiset ligger ennå foran oss. En mer oppkvikkende, inspirerende og 
gledesinngivende start på dagen er det knapt mulig å forestille seg. Jeg blir minnet om 
lignende dager ved Comosjøen i Nord-Italia, sommeren 2008. Men hvem behøver et hotell i 


Bellagio når han har en hytte i Holmsbu? 


Jeg vet det ikke ennå, men vi skal få forhold som dette nesten hver eneste dag i de kommende 
ti dagene. Hver morgen skal jeg gå ut på terrassen og nyte sola, kaffen og utsikten, lyset, 
frokosten og fuglesangen. I flesteparten av de dagene i en varm, høysommerlignende luft som 
man vanligvis bare opplever i juli-august her i Skandinavia, mot slutten i mer friske og 
vindfulle forhold, typiske for juni, men hele tiden under en mer eller mindre skyfri himmel. 
Det skal vise seg å bli den fineste perioden værmessig sommeren 2016, og denne perioden falt 
altså akkurat sammen med vår tid på Hurum. Det virker som et av de sammentreffene som 


kanskje ikke er et sammentreff. 


En dag på Holtnes 


Omtrent midtveis i dette oppholdet, på det som alt på morgenen tegner til å bli den varmeste 
dagen til da, bestemmer vi oss for å oppsøke Holtnes igjen. Vi har allerede vært der én gang, 
men da var det ikke så strålende klart som nå. Jeg har dessuten lagt merke til at bøndene har 
begynt å slå høyet ved Kana og Myhrene, selv om juni bare så vidt har begynt, og det betyr 
nok at slåmaskinene snart kommer til slettene på Holtnes også. Når de gjør det, vil den grønne 
frodigheten forsvinne for en stund fra områdene som ikke er beitemarker, så vi kommer til at 


vi bør prioritere Holtnes framfor andre turmål. 


Idet vi kjører ned bakken fra åsen, lyser Holmsbu kirke vennlig imot oss fra sin plass i det 
frodige landskapet. Vi ser jorder grønne av korn, grønne busker og lunder og åskammer, og 
store eiker som ennå har noe av vårens lysegrønne farge i sitt veldige bladverk. Nedover langs 
Holmsbubakken og i Holmsbu sentrum blomstrer ennå hvite og fiolette syriner, og langsmed 
Støaveien er de lange grenene til hengebjørkene fulle av glinsende løv som nettopp har fått sin 
mørke, sommergrønne valør. Så passerer vi den glitrende, blide Trollbogen med sine koselige, 
hvite hus og sitt utsyn mot Borgaren, den lett gjenkjennelige åsen ved Drammensfjordens 
munning, som i mine øyne mest av alt minner om kuppelen på en gigantisk, glemt og nå 


skogdekt katedral. Nå er det ikke langt igjen til Holtnes. Vi kjører forbi hotellet ved 


Holtnesstøa og hyttene ved Røysene, og begynner på grusveien som fører opp til det 
forjettede land. Veikantene flommer over av duvende hvit hundekjeks, som fyller den hete 
luften med sin gode duft, og høye rosetter av lysegrønne bregneblader dekker jorden mellom 


veikanten og skogen. 


Så kommer vi til krysset der én vei går bort til Holtnes gård, og en annen går innover i 
landskapet og bort til de gamle bostedene på Bjerkelund. Vi ser straks at gresset på jordene alt 
er slått. I fjor, i 2015, skjedde ikke den første slåtten før i midten av juni. Dette året har gresset 
tydeligvis vokst så fort at det kunne høstes hele to uker tidligere. Vel, vel. Gresset ligger ennå 
til tørk der det ble kuttet, og krysser de nå lysegule markene som lange, mørkegrønne striper. 
Det dufter sterkt og søtt av nyslått høy, og denne duften blander seg med den av 
”hundekjeksalleen” som følger veien bortover mot østre Holtnes og Bjerkelund, og danner en 


sommerens og kulturlandskapets parfyme som vi sjelden eller aldri har kjent maken til. 


Etter det lille skogspartiet som markerer overgangen mellom vestre og østre, ytre og indre 
Holtnes, møter beitemarkene oss med flokker av søyer og unge lam. Vi krysser over til den 
store eika ved Bjerkelund, den som markerer Holtnes-landskapets nordende, og som så mange 
ganger har gitt oss et sted å være under våre besøk her oppe, på det sørvestre Hurumlandets 
fredfulle høydedrag. I motsetning til i Holmsbu blåser det her en ganske sterk sønnavind, men 
det er nå så varmt at vi bare er glade for at det lufter en del. Temperaturen har kommet helt 
opp I tretti grader selv i skyggen, og uten vinden hadde det vært for varmt å sitte i ro, selv i 


den noe dempede sola under eika. 


Dagen minner sterkt om den vi opplevde i slutten av mai 2012, da vi satt her første gang. Sola 
og heten, vindbygene som først bruser i trekronene i det fjerne, og så kommer feiende over 
slettene, det ennå lysegrønne løvet til askene — det lysegrønne løvet som flommer så mykt 
bakover når vinden tiltar, holder opp de sølvhvite undersidene til tusenvis av skjevlende 
blader, og så glir tilbake igjen når vinden minker, nesten som når bølger skyller opp på en 
strand, bruser og bier, og så trekker seg tilbake til sjøen igjen. Men i 2012 var det ikke den 
duften det er nå, av høyet som tørker i den stekende sola, og av hundekjeksen som vaier i 


brisen fra Bolærne. 


Smørblomst-dagen i Knivsvikdalen 


En annen tur vel verdt å minnes er den vi tok til Knivsvikdalen og Knivsvik. Den finner sted 
noen dager etter. Det er ennå temmelig varmt, men det blåser en del selv i Holmsbu-området, 
og vi aner at en værforandring er i anmarsj. Etter en tur bortom gartneriet på Jahren, krysser vi 
de store, flate slettene mellom Holmsåsen og Haukåsen i vest og Torgrimsåsen og Bergsåsen i 
øst. En sjø av høyt, men ennå lysegrønt korn flommer innover mot Knivsfjellets digre, 
mørkegrønne rygger og rødbrune sva. Ett enkelt hvitt hus er så vidt synlig ved denne 
forsommergrønne kornsjøens bredder. Det er alt som skal til for å gjøre dette prektige 


landskapsmaleriet komplett. 


På den andre siden av Storengene tar vi til venstre, og kjører langsomt bortover og nedover 
den smale og grusdekte Knivsvikveien, forbi husene på Ekli og Mørketo, forbi det hvite 
våningshuset på Dalen som vi så fra hovedveien, over bekken fra Knivsfjellet, forbi 
Killingstaddalen og videre nedover den lange Knivsvikdalen, og snart med store, bølgende 
enger, strålende gule av smørblomster, på den ene siden, og blomstrende veikanter, busker og 


bratte, skogkledde lier på den andre. 


Mengdene av ville blomster kommer overraskende på oss. For selv om vi har vært i 
Knivsvikdalen før, har vi ikke vært her i begynnelsen av juni. Kanskje er det også noe spesielt 
med forholdene denne våren. I juni 2015 (da vi hadde den første «sommerdrømmen» sammen 
på Hurum) syntes vi det var flotte blomsterenger ved Jahren og ved Sand, men dette overgår 
selv det vi så da. For her er det ikke bare én eng, men flere, over et område på mer enn tusen 


meter, og alle er oversådd med gule blomster som glitrer og gløder i sola, og vaier i vinden. 


Vi passerer også det ene velholdte gamle bruket etter det andre — som Dalvik, Knivsvikbråten 
og Knivsvik, noen av dem med gamle frukthager og kastansjetrær — og så nærmer Vi OSS 
sjøen, og det gamle feriestedet til Norsk Folkehjelp. En tett og frodig skog av hegg og or har 
nå erstattet engene på vår venstre side, for her slynger Knivsvikbekken seg forbi like 1 
nærheten av veien, men på vår høyre side åpner landskapet seg opp og avslører en stor, bred 
eng som om mulig er enda mer betagende enn de andre vi har sett, for denne rommer ikke 
bare utallige gule smørblomster, men tusener av eksemplarer av en slags rosa, flikete blomst 
som vi ikke kjenner navnet på, og danner dermed en fabelaktig mosaikk av rosa og gult. Like 


bak, fra en fot hyllet inn i frodig løvskog, reiser de rødlige og stedvis nesten loddrette 


klippene til Knivsfjellet seg mot himmelen, for akkurat her er Knivsfjellet på sitt aller 
bratteste og mest majestetiske. Nærmere tre hundre meter skiller dalbunnen hvor vi er fra den 
lange, forlokkende toppen der oppe, hvorfra man så fint ser både Knivsvikdalen og de andre 


av søndre Hurums lange, grønne daler. 


Så ankommer vi parkeringen i Knivsvik, som går over i en idyllisk strand av lysebrun sand, 
med storslått utsyn utover Drammensfjorden og mot Svelvik. Vi ser de bratte, skogkledde 
liene til nordre del av Knivsfjellet, morenen ved Verket og navigasjonsmerkene ved 
Svelvikstrømmen, den markante toppen til Ebbestadkollen, ovenfor bebyggelsen i Svelvik, og 
de mange åsene nedover mot Sand og Berger. Utsynet minner om det fra Holmsbu, og er ikke 
noe mindre betagende om natten, for da rommer det de mystiske, langsomt blinkende 
navigasjonslysene som leder skipene til Svelvik, og de glitrende øyene av lys i liene ved 
Ebbestadkollen. Men Knivsvik er ikke noe dårlig sted å være i sol og varme, heller. Vinden 
som skyller nedover den lange, nordvestvendte dalen bak oss stoppes av den tette 
bekkeskogen vi nå har like bak oss, og bruser i trekronene mens vi setter oss på stranden for å 
ta en rast. Langt borte i vest er en skybanke på vei, men vi får et par timer i Knivsvik-idyllen 
før den blå himmelen erobres av et kommende regnvær. Den vanlige verden virker fjern, selv 
om vi egentlig kan se antydninger til den ved Svelvik, knappe tre kilometer unna. Men 
akkurat nå, mellom den susende skogen, den glitrende sjøen og de gamle, rustikke 
bygningene på bruket Knivsvik nordre, voktet av det mektige, men godmodige Knivsfjellet, er 


det den vanlige verdenen som virker drømmeaktig og langt borte, og ikke denne vi nå eri. 


På én måte er det den, og ikke denne, som er urealistisk, selv om det motsatte ofte påstås, 
siden den ikke ser virkeligheten slik den faktisk er, eller kunne ha vært — vakker, fortryllende, 
storslått — og dermed heller ikke forholder seg til virkeligheten på en positiv, konstruktiv 
måte, hvilket igjen gjør at den ikke forsøker å fostre de tanker og egenskaper som må fostres 


hvis et menneske skal kunne transcendere sitt lavere selv og realisere sitt potensial. 


For å si det på en annen måte: Det er de såkalte romantikerne som er de genuine realistene, for 
de ser verden slik den egenlig er, eller kunne ha vært. Ikke de fanatiske revolusjonistene og 
utopistene, men de sensitive, kunstneriske romantikerne, hvis glede over skjønnheten og livet 


og respekt for tradisjonen og historien for alltid hindrer dem i å la seg forføre av Mørket. 


Hadde romantikerne hatt større innflytelse, kunne den typen opplevelser vi nå har ha 
gjennomsyret hverdagen, eller i det minste ha vært en mye større del av den — slik de 
beviselig var da romantikken behersket tidsånden. At det ikke lenger er slik, og at det 


romantiske og skjønne tvert imot blir aktivt bekjempet, er en av vår tids store tragedier. 


Det er ingen dramatisk endring av mentale spor som må til for å bedre situasjonen betraktelig. 
Hadde man bare planlagt med litt mer visdom og langsiktighet, hadde man bare vektlagt 
skjønnhet mer enn respektløse trender og dyrekjøpte besparelser, hadde man bare behandlet 
det grunnlaget naturen i Norge så rundhåndet har gitt med litt mer ærbødighet og kreativitet, 
så hadde landet sett fullstendig annerledes ut. Når er vi isteden 1 den situasjon at steder som 
Hurum er unntak, tilfluktssteder, bakevjer, som må beskyttes fra ”utviklingen” om de skal 


overleve. 


Sommerdrømveien, Klokkarstua og Volden 


Samme uke blir det også en tur, eller snarere en reise, til et sted ved sjøen nedenfor 
Klokkarstua. Det er det fineste allment tilgjengelige stedet for en rast ved fjorden på 
strekningen mellom Knivsvik og Svelvik — ja, i hvert fall det fineste vi har kunnet finne. Vi 


har vært der flere ganger før, men ikke i år, så det skal bli hyggelig å se det igjen. 


Vår reise igjennom Hurums forsommergrønne landskap begynner for alvor ved Rødby. Etter 
en avstikker ned til Rødbyvannet, hvor de bølgende jordene er tindrende lysegrønne av nye 
vekster, kjører vi inn på Mølleveien, som vi har døpt Sommerdrømveien på grunn av det 
idylliske landskapet der. Den går nesten parallelt med hovedveien, og ligger aldri mer enn 
noen hundre meter ifra den, men gir likevel en helt annen følelse, dels fordi veien er mye 
smalere og mindre trafikkert, men aller mest fordi den i stor grad følger en rygg hvor man ofte 
ser utover et uvanlig småkupert landskap, formet av bekker fra Knivsfjellet, hvor naturen, 
menneskene og ikke minst århundrene sammen har vevet den rike vev av gårder og boplasser, 
åkre og beitemarker, frodige løvtrelunder og halvt gjengrodde frukthager som karakteriserer 
gamle, fullmodne kulturlandskap i slike milde og fuktige regioner som Hurumlandet. Det er et 
landskap som er både åpent og lukket, vennlig og hemmelighetsfullt, enkelt og komplekst, et 
landskap hvor hver eneste høyde og hver eneste krok har en historie å fortelle, og noen hundre 


meter inneholder like mange potensielle opplevelser som flere mil andre steder. 


Etter en pause nær Pælen passerer vi Kjøreholet, hvor man ser opp på bygningene og de 
bølgende jordene til gården Killingstad, og Nordland, hvor de forfalne husene som en gang 
var lærerboligen og skolen, vemodig vitner om en annerledes fortid. Overalt er landskapet 
bristeferdig av frodighet. Smørblomster, hundekjeks, prestekraver, fiolette skogstorkenebb, 


rosa lupiner, de siste restene av heggens velduftende blomsterklaser. 


Så vender vi tilbake til hovedveien, og ankommer etter hvert Klokkarstua. Som alltid er det en 
glede å se den lange lindealleen reise seg fra åkerryggen mellom Knivsfjellet og 
Klokkarstuåsen. Oppe på toppen svinger vi inn til høyre, inn i alleen som fører bort til Hurum 
kirke. Der er det et sted hvor man kan sitte mellom lindene og jordene, og nyte utsikten til 
indre del av Drammensfjorden, som bukter seg innover mellom åsene som en diger, 


stilleflytende elv. 


Det er nok en klar og sommervarm dag. Jeg blir minnet om en lignende dag i juli 2013, da jeg 
var på vei til Villa Rørvik i Svelvik, og hadde stoppet akkurat her oppe for å ta en pause fra 
kjøringen. Lindene var i blomst, og det summet av bier oppe i de store og skyggefulle 
trekronene. Jeg hadde nylig satt meg ned for å nyte atmosfæren av høysommer da roen ble 
avbrutt av en stemme. ”Sitter du og lytter til biens sang?” Det var en gammel dame, ute på 
spasertur, som jeg aldri hadde sett før, og som jeg heller ikke har sett siden, og den replikken, 
fra en fremmed, var så uvanlig vennlig og poetisk at jeg fortsatt husker den. Nittini komma ni 
prosent av det jeg sa og hørte det året er fortlengst glemt, men noen få rekker av ord, som den 


fra henne, er som fotografert av hukommelsen. 


Senere bærer det nedover til Verket og Vollebukta. Etter den lange nedstigningen forlater vi 
hovedveien og fortsetter på Voldenveien, som snart blir den lange og smale grusveien som 
følger strendene på nedsiden av nordre del av Knivsfjellet. Det ligger en lang rekke hytter i de 
steinete skråningene ned mot disse strendene — stort sett mindre, eldre hytter som har vært der 
i minst et halvt århundre nå. Så, etter noen hundre meter på Voldenveien, kommer vi til 
Voldenbrygga eller Vollebrygga — ikke stort mer enn en haug med store steiner med litt grus 
på toppen, men det eneste stedet langs denne veien, om en ser bort fra slettene inne ved 
Verket, hvor besøkende kan parkere. Dessuten har den kanskje områdets beste fjordutsikt. Vi 
ser hele den vide fjorden foran Svelvikstrømmen, og, bak skogen på Verksøya, to kilometer 
unna, tårnet til ærverdige Svelvik kirke. Det er en utsikt av langstrakte vidder av glitrende blå 


sjø, og bortenfor dem av grønne, skogkledde åser, sløret lyse og blålige av varmedis. 
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Vi sitter en stund ved bilen, så tar jeg en spasertur videre sørover på Voldenveien. Den fører 
meg bort mot det eneste neset av betydning på hele den lange strekningen mellom Verket og 
Knivsvik. Inne i den forholdsvis lune vika like nordenfor dette neset, mellom alle slags store, 
gamle frukttrær som en gang må ha gjort dette stedet til et av de mest idylliske på hele 
Hurum, ligger det som antagelig er det eldste boplassen i dette området, et gammelt bruk som 
utvilsomt er opphavet til navnet Volden — med mindre navnet stammer fra de frodige liene på 
neset like ved. Et hvitmalt, toetasjes våningshus med røde vinduskarmer, og vinduer som i 
annen etasje tar form av små kvadrater rotert førtifem grader, står forlatt og tydelig forfallent 
midt i denne nydelige situasjonen av frodighet og sjøutsikt og sommerkveld. Like ved står en 
liten driftsbygning i tre og mur, like forfallen og forlatt som hovedhuset. Det slår meg som 
utrolig at et så fint sted er overlatt til forråtnelse, gjengroing og glemsel, men hovedhuset sto 
like tomt da jeg besøkte det for første gang våren 2015, og det jeg så av interiøret igjennom 
vinduene, fra den pill råtne terrassen, gjorde det klart at det ikke kan ha vært i bruk på 
adskillige år. Jeg spør meg selv hva som kan være årsaken. En eier som ikke bryr seg om 


stedet, eller som ikke har råd til å restaurere det? Eller noe mer uhyggelig? 


Den tidlige sommerkvelden er for skjønn til at slike tanker finner noe feste. Sola er begynt å 
bli gyllen, og brisen hvisker svalt og fredfullt i de mange store løvtrærne som flankerer veien 
bortover på neset. Det ligger noen fritidseiendommer her også, men ikke så tett som i nord, og 
med bedre utsikt, siden den øvre delen av neset reiser seg en titjue meter over de lange 
rullesteinsstrendene som dominerer fjæra. Fra disse eiendommene ser en langt utover og 
sørover Drammensfjorden, til Krokåsen og bortenfor, nesten til Berger. Volden, eller hva 
dette neset nå egentlig heter, kan nesten måle seg med Holmsbu denne sommerkvelden i 


begynnelsen av juni. Men bare nesten. 


Dustad, Fugleklo og Tronstad — og Holmsbu 


Før andre og siste uke er omme, rekker vi også en tur til noen steder på Hurum som er nye for 
oss begge — nordre Dustad, sørenden av Rødbyvannet og Fugleklo. Det er ennå sol, men 
temperaturen er betraktelig lavere, og tåkeskyer dekker deler av himmelen. Nok en gang 
forlater vi hytta med den storslåtte utsikten og den overdådige rododendronbusken ved 
innkjørselen, og krysser det store, idylliske landskapet med de forunderlige åsene som er 


sørvestre Hurum. Vi passerer Folkestad og Tronstad, og så, i den krappe svingen hvor 
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Tofteveien entrer Sagenedalen, tar vi av til venstre og inn på Dustadveien. Vi er nå på 
Grønnsletta, og på vei mot Dustad-gårdene. Først kommer vi til den søndre, en klynge uvanlig 
velholdte bygninger omgitt av glissen granskog, og så følger vi et langt, smalt jorde, flankert 
av et av de lange, nord-sørgående høydedragene som er så typiske for Hurum, til vi kommer 
til den nordre gården, og til et veikryss som får oss til å konsultere kartet igjen. Veien mot 
nordvest synes å være den som går til det mystiske Fugleklo, og veien mot nordøst må i så fall 


være den som går til sørenden av Rødbyvannet. 


Vi begynner med den sistnevnte. Den går innover i det ukjente langs nok et langt, smalt jorde 
som ender ved en diger eik, hvor det pussig nok står en forlatt og nesten mosegrodd hagestol. 
Stedet er som en miniatyrutgave av Holtnes, like avsondret og like fredelig, og vi døper det 
begeistret Lille Holtnes. Så omsluttes veien av den tette skogen, og sola av tåkeskyene, og 
ikke lenge etter kommer en nedoverbakke så bratt av jeg et øyeblikk stopper bilen og lurer på 


om det er tilrådelig å kjøre ned der. Men jo, veien ser farbar ut. 


Nede i den trange dalbunnen blir vi møtt av den øvre delen av elva fra Rødbyvannet, flankert 
av store mengder lysegrønne bregner. Vi er nå på cirka hundre meters høyde, etter å ha vært 
på 150, og befinner oss like innunder den bratte og barskogkledde, 266 meter høye 
Dustadkollen. 


Vi fortsetter innover langs elva til vi kommer til den lille demningen som markerer sørenden 
av Rødbyvannet. Til vår overraskelse ligger det der et ganske stort og nytt hus, helt for seg 
selv. Det må være en av de mest avsides helårsboligene på hele Hurum. Men beliggenheten er 
ikke dårlig, med uhindret utsikt utover den lange vannflaten, og til de lysegrønne jordene og 
de skogkledde åsene ved Holtvedt og Rødby. Langt, langt borte, halvt hyllet inn i tåkedis, ser 
vi til og med Klokkarstuåsen og Røysåsen ved Sandungen, som to lave, men spisse fjell mot 


den blågrå horisonten. 


Vi snakket på veien hit om at det er noe eget med åsene på Hurum, særlig i sørvest. De gir en 
følelse av trygghet, av å være skjermet fra resten av verden. De har så mye særpreg, så mye 
personlighet, så å si, fordi de har slike spesielle og lett gjenkjennelige former. Med sine lange, 


karrige, nord-sørgående rygger, som hele veien er bratte i øst og vest, og som ofte er skilt fra 
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hverandre av like lange og forholdsvis smale daler, danner de landskapsrom man knapt finner 
maken til noe annet sted. De få som ikke er så lange, reiser seg som øyer fra de flate åkrene 


omkring. I Norge har jeg kun sett noe lignende i øvre Agder og Telemark. 


Kontrastene mellom åsene og dalene imellom dem er noe av årsaken til Hurumlandets dype 
appell. Men disse kontrastene er ikke kun knyttet til form, men også til farger og vegetasjon, 
og det kan vi til en viss grad takke de mange eldgamle gårdene i disse dalene for. Åsene har 
generelt en skrinn natur, selv om mange av dem har rikelig med barskog på sine nedre deler, 
og de høyeste toppene er ofte nesten treløse, siden de har så lite jordsmonn at bare de mest 
nøysomme furuer klarer å overleve der. (Det finnes unntak — for eksempel har både 
Holmsåsen og høydedraget Jahren-Holtnes høytliggende gårder, men de færreste åsene er 
slik.) Dalene, derimot, er like jordrike og frodige som åsene er skrinne og tørre. I kantene av 
dem, og langs bekkedragene og vannene, der plogen holder seg på avstand, kan de ofte 
oppvise en vegetativ overdådighet som man i oslofjordsområdet kanskje bare finner maken til 
på øyer som Jeløy og Mølen. Edelløvskog, bregnetepper, blomsterenger — paradis for insekter 
og fugler. Det er imidlertid de store, dyrkbare flatene 1 dalene, som er blitt kultivert av 
Hurums gårder i mer enn tusen år, som har den største visuelle effekten. De gir villig grobunn 
for alt fra beitemarker for kveg og får til åkre for korn og grønnsaker, og muliggjør stedvis 


utsyn som bringer tankene hen på England eller Amerika. 


Sett på avstand arter dette seg som langstrakte, mer eller mindre lysegrønne vidder, rammet 
inn av lys og luftig løvskog, og skilt fra hverandre av dunkle, hemmelighetsfulle høydedrag, 
grågrønne der barskogen dekker dem, brune og rødlige og høyfjellsaktige der 


Drammensgranitten skinner igjennom. 


Det har egentlig lite for seg å sammenligne dette landskapet med noe. Søndre Hurum ligner 
bare på søndre Hurum. Det finnes så vidt jeg vet ingenting maken til det østenfor Hurum, i 
Østfold og Akershus. Åsene på vestsiden av Drammensfjorden ligner dem på Hurum, men der 
er dalene og gårdene fraværende, bortsett fra nede ved sjøen. Søndre Vestfold ligner stort sett 
ikke på Hurum i det hele tatt. Så Hurum er temmelig spesielt, og ikke bare spesielt, men 
spesielt sjarmerende. Vi har vernet nok av isbreer og øde høyfjellsvidder i Norge. Hva med å 


verne litt der vern virkelig vil gjøre en forskjell? 
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Neste etappe av vår lille oppdagelsesreise blir veien til Fugleklo. Etter en hvil på Lille Holtnes 
returnerer vi til krysset ved nordre Dustad, og tar inn på veien mot nordvest. Det er en grusvei 
med gress i midten, som snart blir fullstendig omsluttet av tett, sammenfiltret blandingsskog. 
På høsten ville den ha vært på grensen til uhyggelig, men nå er det grønt løv og blomster, og 
gløtt av sol. Langt om lenge, for det virker langt, selv om det bare er noen hundre meter, 
kommer vi til det gamle småbruket med det eiendommelige navnet. Vi ser en åpning i skogen, 
skimter forskjellige bygninger, og får øye på et ytterst merkelig, nesten makabert hus som i 
grunnen passer til navnet Fugleklo. For det minner litt om et reir, eller en fugl med masse 
sprikende, grå fjær. Den uregelmessige formen, de spisse takene og de skrå panelene er som 
noe hentet ut av en spøkelseshistorie, eller som de forvridde restene av en stavkirke. Men det 
kan ikke være dette eksentriske huset som er opphavet til stedets navn, for huset er åpenbart 


av nyere dato, og ble, som jeg senere finner ut, ikke oppført før i 1987. 


Det er flere, om enn mer vanlige bygninger på stedet, men siden veien ikke ser ut til å gå 
videre, og vi utvilsomt er på privat grunn, vender vi om og kjører tilbake til Dustad uten å 
utforske Fugleklo nærmere denne gangen. Vi får heller se om vi kan komme tilbake en annen 


gang, men da må vi nok spørre om tillatelse først. 


Etter denne ekskursjonen til noen av de mest avsides stedene på Hurum man kan nå med bil, 
drar vi bort til Tronstad, eller rettere sagt til en parkeringsplass inne i skogen ved Ramvik, der 
bomveien til Ertsvika går ned. Vi har ikke vært på dette stedet siden april 2015, da himmelen 
var kongeblå og skyfri, løvet på trærne lite og lysegrønt, og skogbunnen et eneste stort teppe 
av hvitveis. Nå er det regntunge skyer på himmelen, og skogen er en fuktig jungel av grønt 
løv og alle slags grønne vekster. Vi ser så vidt ut på den bratte ravinen der en av bekkene 
renner, og bort på det lysegrønne sauebeitet på den andre siden. Det drypper lett på vinduene. 
Vi lurer på om været vil bedre seg før vi må begynne på tilbaketuren, for det hadde vært fint å 
se landskapet ved Myhrene og nede i Holmsbu i aftensol. Ja, ikke bare ”fint”, dette 
allestedsnærværende adjektivet som det er så lett å gripe til, men stort! For aftensolen kan 


ikke unnlate å begeistre når den har en scene som den på sørvestre Hurum å utfolde seg på. 


Mens vi venter, og mor tar en hvil, går jeg en tur nedover veien som fører til Ertsvika. For en 
løvskog, og for en frodighet! Det er ikke første gang jeg går denne veien, men det er første 
gang jeg virkelig legger merke til skogen her. Det er hundremeter etter hundremeter med 


høyreist askeskog, av en kvalitet som på mer kjente steder for lengst ville ha utløst vern. 
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Imellom stammene vokser hegg, og ut mot veien blomstrer det på hele strekningen meterhøy, 
hvitrosa legevendelrot, Valeriana officinalis, i skjønn forening med smørblomster og rød 


jonsokblom. 


Etter å ha spasert et stykke finner jeg en sti som krysser askeskogen og bringer meg ut til 
kanten av et jorde. På den andre siden ser jeg mer skog som den jeg har bak meg, og det som 
antagelig er ravinen der elva til Ertsvika renner, og jeg vet at det bakenfor dette er enda flere 
jorder og lunder og bekker. For en spennende variasjon, for en vidunderlig labyrint! 
Landskapet damper av regn, fuglene synger. Århundrer av historie smelter sammen i ett 


enkelt øyeblikk. 


Men ingenting jeg kan si kan formidle den faktiske opplevelsen der og da, alt jeg kan gjøre er 
å vekke til live minner i dem som har opplevd noe av det samme, eller gi dem som ikke har 


det en vag anelse om hva de har gått glipp av. 


Da jeg kommer tilbake har skyene begynt å sprekke opp. Vi forlater Ramvik og Tronstad, og 


kjører i retning Holmsbu. Det føles som om vi kjører hjemover. Hadde det bare vært slik! 


Idet vi nærmer oss Myhrene er det blitt nesten full sol. Himmelen er lyseblå der den er klar, 
og mørk fiolett der regnværet ennå henger igjen. Den nesten vertikale østsiden av 
Haraldsfjellet reiser seg skyggefull og mektig fra slettene, som gløder grønt i det lave lyset fra 
vest. En skimrende mosaikk av våningshus og låver, gårder og jorder, skogholt og åser, brer 


seg ut foran oss. 


Nå, i denne magiske sommerkvelden, framstår det som det ideelle landskap for mennesket. 
Åpent, men ikke øde, variert, men ikke kaotisk, levende, men ikke overfylt, naturpreget, men 


ikke ugjestmildt. 


Det er nå sol også ved Jahren og nede i Holmsbu. Etter en kikk på første del av Støaveien, slår 
Vi Oss til ro i nordenden av havna, i den lune kroken ved Bryggekjøkkenet, for en stund. Det 
var i dette området jeg tilbrakte så mange strålende vårdager i 2015. Her, ved fjorden og det 


storslåtte utsynet til de åsene på den andre siden, var det livet vendte tilbake. 


Nå er det nok en gang et magisk lys på dette unike landskapet mellom Holmsbu og Svelvik. 


15 


For det er virkelig unikt. Jeg har i hvert fall ikke sett maken til det verken i Norge eller i 
utlandet. Det finnes kanskje noe lignende enkelte steder på Vestlandet og i Nordland, men der 


er fjellene mye større og mer dramatiske, og gir ikke den samme opplevelsen som her. 


En svak dis fyller lufta over fjorden, og dalene mellom åsene der borte, og sola som stråler 
ned i den gir den en sølvaktig, glødende glans, og får åsene den hyller inn til å synes halvt 
gjennomskinnelige, halvt uvirkelige. Det er en verdig avslutning på våre to uforglemmelige 
uker på Hurum dette året. Men akkurat nå tenker vi ikke på at vi snart må dra. Akkurat nå er 


vi kun her, i denne kvelden i Holmsbu, i dette øyeblikk av evighet. 
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